Из Москвы в якутский город прибывает новый директор музыкальной школы, русский по национальности. Он полон решимости внедрить свои правила, но сталкивается с сопротивлением со стороны Марты Григорьевны, руководительницы местного детского хора. В это время перестройка вызывает у народа саха необходимость заново осмыслить свою культурную идентичность. Противостояние между представителями двух различных культур постепенно перерастает в таинственное единство между директором и его недавней соперницей. Теперь перед ней стоит выбор: остаться ли приверженной традициям прошлого или же выбрать любовь, открывающую путь к светлому будущему.